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La natura ci presenta molti esempi <1' una linea fissa di divi¬ 
sione tra due ordini di fatti differenti, per es. lo zero termometrico, 
sotto una data pressione, tra lo stato solido e lo stato liquido, 
puta, dell'acqua; il grado 100, tra lo stato liquido e l’aeriforme 
e cosi via. I n determinato numero di vibrazioni separa, per l’orec¬ 
chio umano, il silenzio assoluto dal mondo de’ suoni ; un grado 
fisso di temperatura disgiunge l’innocuità d’un esplodente Alagli 
spaventevoli effetti dell esplosione, e gli esperti nelle scienze ma¬ 
tematiche, fisiche, chimiche e biologiche potrebbero, credo, offrirci 
altri esempi a centinaia. Malgrado l’indeterminatezza dovuta alla 
nostra ignoranza circa i limiti ultimi della divisibilità della materia, 
malgrado l’impossibilità di segnare un esatto confine tra il con¬ 
tinuo e il discreto, malgrado la relatività inseparabile da moltis¬ 
sime di tali determinazioni, panni si possa in via generale con¬ 
venire in questo, che per molti ordini di fatti esiste un limite di 
tal natura, che ciò che stadi qua e ciò che l’oltrepassa costitui¬ 
scono quasi due mondi opposti. 

Nella sfera degli esseri viventi, organizzati, si nota anzitutto 
la distinzione assoluta tra i non senzienti e i senzienti. E dico 
assoluta, perchè se anche a noi fosse impossibile deciderò dove gli 
uni finiscano e gli altri incomincino, o converrà accordare qualche 
grado o forma di .senso a tutti i vegetabili, o sarà mestieri am¬ 
mettere che in un determinato punto apparisca primamente il 


senso. 


I ra i senzienti poi, ossia tra gli animali, so bene come molti 
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sostengano esistere una perfetta continuità ili vita psichica, tan¬ 
toché por gradi infinitesimi si passi da un' ostrica a Dante e Ga¬ 
lileo ; ina su questo punto, con tutto il rispetto per quei dotti 
che difendono una tesi siffatta, debbo dichiarare che i loro argo¬ 
menti mi paiono del tutto inconcludenti. Chi ha vissuto famiglinr- 
mente con animali, e dico de’ superiori come per es. i cani, e ha 
praticato con uomini rozzissimi e tali da parer quasi di sotto del- 
I umanità, sa benissimo quale profonda e insuperabile differenza 
corra dagli uni agli altri. Di la una sensibilità spesse volte squi¬ 
sita e perfettamente organizzata, di qua un organamento psichico 
giossolano, un intelligenza ottusa e una ragione a dir così sonno¬ 
lenta ; ma sempre sensibilità da un canto e intelligenza dall' altro. 

Qui dunque abbiamo daccapo un esempio luminoso di quella 
linea d’ assoluta separazione. 

Questi limiti tra gli esseri inorganici e gli organizzati, tra i 
vegetali o gli animali, finalmente tra gli animali e 1’ uomo sono 
dati da natura, esistono tra le facoltà o attitudini degli esseri e 
se qualche individuo, per circostanze quali che siano, non rag¬ 
giunge il suo pieno svolgimento, come se un animale per qualsi¬ 
voglia patologica deformazione mancasse d’ ogni sensibilità, o qual¬ 
che uomo restasse per qualche tempo o per tutta la vita escluso 
dall intelligenza, sifatte anomalie non torrebbero un iota alla ve¬ 
rità di quelle distinzioni. 

Ma io ho rivolto la mia attenzione a un' nltra linea di divi¬ 
sione ; divisione che s avvera non per differenze naturali di costi¬ 
tuzione, ma bensì per cause d’ ordine superiore, tra cui entrano e 
T eredità e 1’ educazione c 1' ambiente e altare circostanze difficil¬ 
mente determinabili, ma sopra tutto l’esercizio della libertà indi¬ 
viduale o 1’ indirizzo autonomo della vita. È una divisione che 
esiste solo tra gli uomini e si compendia in due parole : teismo 
e ateismo. 

Ma non appena avrò pronunciate queste due parole, s’ alzerà 
indubbiamente un coro assordante di voci per darmi torto. E tutte 
codeste voci, per quanto discordi in tutto il resto, s’accorderanno 
in un punto, cioè nel sostenere che proprio qui è il luogo delle 
gradazioni e dei trapassi infinitamente molteplici. Altro che linea 
di separazione assoluta ! Questi limiti essere tanti, quante le teste 
che pensano ; quot capita tot xentmtiae. Tizio è ateo per Caio, tei- 
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sta per Sempronio e così all’ infinito. E tutte le forme e grada¬ 
zioni elei panteismo ? 

Misericordia ! c’è da scappar via turandosi gli orecchi e andarsi 
a nascondere gridando : perdono ! perdono ! 1’ ho detto per celia. 

Ma, nossignori, non voglio fuggire o nascondermi, anzi anch’io 
ripeto con Pilato : qiiod stipsi scripsi. Ascoltatemi, se vi pare : 
se no, m’adatterò, come feci altre volte e come probabilmente 
farò finché mi rimarrà fiato, a essere mx clamanti s in deserto. 

E prima di tutto cercherò di stabilire con chiarezza e preci¬ 
sione il senso eh’ io do ai termini ateo e teista. Se al lettore non 
parrà che i due concetti, ch’io penso sotto tali due voci, siano 
bene rappresentati da queste, poco male ; li chiami in cambio 
A e II e non ci sarà più a ridire. Ognuno, fino a un certo segno, 
è padrone d adottare quella terminologia che gli fa comodo, pur¬ 
ché determini per bene le idee eh’ egli collega a’ termini da Ini 
preferiti. 

Ecco, per ateo io intendo un uomo il quale non riconosce 
1 esistenza d’ un Ente reale, vivente, spirituale, infinitamente santo, 
onnisciente, onnipotente, eterno (quindi non esistente d’ esistenza 
successiva), necessario (cioè tale che il suo non esistere impliche¬ 
rebbe contraddizione), creatore di tutto ciò che sussiste, supremo 
legislatore e rimuneratore, asssoluto signore di tutto. E qui mi 
fermo, perchè tutte queste determinazioni, per quanto imperfette 
e incomplete, sono tuttavia tali che bastano a fissare il concetto 
rispettivo in modo da escludere tuttociò che gli ripugnerebbe e 
da accennare a quell' infinito dippiù, che una mente superiore alla 
umana potrebbe scoprirvi. 

Chiamo poi per consegueza teista colui che un tal Ente am¬ 
mette e riconosce. Son’io chiaro abbastanza? 

Gli animali bruti dunque — chiederà forse un curioso — sono 
tutti atei ? Or va a dirlo a quei naturalisti filosofi, che invece 
hanno scoperto in alcuni di essi delle tracce di sentimenti religiosi. 

Sono atei, rispondo, nel senso in cui i banchi d' una scuola 
potrebbero dirsi ignoranti : perchè sebbene questi assistano, alle 
lezioni dei professori con diligenza assai maggiore che non i più 
degli studenti, pure nulla assolutamente imparano. Così i bruti, 
non potendo pei limiti della loro natura assurgere all’ idea di Dio, 
non si chiamano atei se non impropriamente. Veggano gli uomini 
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a cui questo nome può applicarsi con proprietà, se gli paresse 
bene d’ accomunarlo a' loro muti fratelli. 

Ora io chieggo se, fissati coni’ io gli ho fissati i due concetti del 
teismo e dell ateismo, (piesta linea di separazione è assoluta o no. 

1/ obbiezione principale che mi si potrebbe fare e che può 
assumere innumerevoli forme e differenze, è questa che dei vari 
ingredienti (se cosi è lecito chiamarli) onci’ io compongo la nozione 
«li Dio, chi ne riconosce alcuni, negandone altri, verrebbe a tro¬ 
varsi in parte di qua in parte «li là della linea «la me segnata; 
pertanto non esser vero che ognuno debba per forza aver posto 
sull una o sull altra sponda del cònfine : non esser dunque vero 
che quella sia una linea assoluta ili separazione. E oltre a ciò, 
mi si chiederà, dove avremo a collocare gli scettici, gli agnostici 
e i seguaci dell’inconoscibile? Ohe di fatto, rispondo, moltfuoiiiini 
accettino- questo e rifiutino quello, è cosa innegabile; nè alcuno 
pretese mai che gli uomini siano in tutto e per tutto coerenti a 
se stessi. La questione è se codeste posizioni intermedie possano 
essere logicamente corrette. E forse la logica, a cui alludo, non è 
del tutto racchiusa in quella che generalmente è conosciuta sotto 
un tal nome. Del che potrebbero addursi anche testimonianze re¬ 
centi, come ad es. il h’ibot che distingue due logiche, una intei - 
lettuale puramente e l’altra affettiva o del sentimento. (') E del 
pari tutto il movimento prammatistico si muove suppergiù su «me¬ 
sta linea, contrapponendo a un pensiero e a una conoscenza me¬ 
ramente formali, un altro pensiero e un altro conoscimento radi¬ 
cati in altre e più profonde categorie. Il Kant medesimo, quando 
dal suo imperativo categorico per via di postulati deduce 1’ esi¬ 
stenza di Dio, la libertà e 1’immortalità, non è più snl campo della 
logica della ragion pura. 

Molto nettamente, per quanto a me sembra, aveva posto la 
questione il lacobi contrapponendo al Verdumi (intelletto) la l 'cr- 
iinnfl (ragione) come una facoltà radicalmente diversa e supcriore. 

Il pi imo, pei raffinato e sublimo che sia, non può oltrepassare la 
sfera del sensibile (e sotto questo termine egli intendeva tutto ciò 
che è finito, relativo, condizionato); la seconda sarebbe I’ appron¬ 
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siono immediata, diretta, del soprasensibile, cioè di quello clic ha 
valore in sè e por sè, che è assoluto. 

Stando a questa distinzione del lacobi, tutti coloro clic s' ar¬ 
restano entro i confini dell' intelletto, disconoscendo ogni elemento 
di spettanza della ragione, sarebbero chiusi nel campo dell’ atei¬ 
smo ; per essi tuttociò elio sta al di là sarebbe una fola, un’ illu¬ 
sione della fantasia. 

Ora io non intendo sostenere nè sotto il rispetto psicologico, 
nè sotto il rispetto epistemologico la dottrina jacobistu quassù ac¬ 
cennata ; nella quale del resto non pare oh’ egli medesimo sia stato 
costante e perfettamente chiaro a se stesso. Ma quali che possano 
essere le attinenze tra le due funzioni conoscitive, seppure sono 
due in realta, quanto di sperimentale e quanto d' a priori, possa 
intervenire nell una c nell’ altra, quale inframmettenza ancora 
possa aver luogo tra la funzione giudicativa e i sentimenti, il ri¬ 
sultato ultimo, cioè I atteggiamento definitivo che il pensante as¬ 
sume in ordine alle questioni supreme, mi pare sempre bene rap¬ 
presentato, non foss altro simbolicamente, con questa distinzione 
tra intelletto e ragione. \ ale a dire o si resta di, qua da quella 
linea, e siamo nell ateismo o la si oltrepassa e siamo nel 
teismo, h in tondo non vi pare che questa divisione coincida con 
quella di H. Agostino tra in società divina, la città di Dio, e la 
società del volere egoistico ? Anzi, risalendo più su, tra il regno 
di Dio e il mondo del vangelo? Da un lato il finito, il condizio¬ 
nato, il relativo, dall’altro l’infinito, l’incondizionato, l’assoluto; 
e ciii così nell ordine dell - essere come in quello del valore. Ma 
c’ è un punto ancora che sembra presentare contro la mia tesi 
una difficoltà insuperabile ed è la contrapposizione tra reale e 
ideale Ci sono degli spiriti, i quali o per un’ingenita disposizione 
o per le vicende della vita, in cui si trovarono coinvolti, o per la 
qualità de’ loro studi e la storia intima del loro pensiero o per 
parecchie o tutte codeste occasioni insieme, tendono a fissare quella 
linea di divisione (dico tra il relativo e 1’ assoluto) come coinci¬ 
dente con quella che separa il reale dall' ideale, fi mondo suole 
annoverarli tra gli spiriti nobili, eletti, assetati di verità, di bontà 
e di bellezza, e il pathos speciale, che risulta da una posizione 
siffatta, 1 infelicità irrimediabile nascente e rinascente in perpetuo 
dal sentirsi costretti a strisciare nel fango, mentre un occhio e un 
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orecchio interiori intravvedono e intrasentono un empireo irrag¬ 
giungibile e un’ armonia ipercosmiea, li circonda quasi d' un’ au¬ 
reola divina. In loro confronto meschini, limitati, barnirte Lente, 
appariscono spesse volte coloro, che nel mondo del finito e del 
relativo credono scoprire i sentieri alpestri e spinosi, i rocciosi 
scaglioni, le tracce appena percettibili ma reali, per cui si può 
salire a un reale più alto e sublime, a un reale dove trovasi 
attuata e compiuta tutta quell ideulità, a cui i primi sospirano 
senza speranza, o, a dir meglio, a cui sospirerebbero se non la 
credessero un mondo di sogni. 

Ma da qual parte stia la virilità del carattere, l'efficacia del- 
1 azione, la vera e attuosa nobiltà degli intenti, lascio al lettore 
spregiudicato il decidere. 

I primi, malgrado l'impotente nobiltà dei sentimenti, sono 
incatenati nella ferrea maglia dell’ateismo e non possono finire 
clic col disperato grido di Bruto a Filippi ; i secondi cadono 
e si rialzano, s'insanguinano piedi e mani, ma salgono; soldati 
del teismo combattono senza posa e qualunque sia il posto a loro 
assegnato, qualunque la loro sorte nella battaglia, sono certi del 
finale trionfo. 

Sia dunque 1 ateismo nudo e crudo del materialista o sia 
circonfuso da vapori del panteismo o sprofondato nello nebbie 
tenebrose dello scetticismo, o ammantato dai veli iridescenti del- 
1’idealismo, le sue conseguenze pratiche, l’indirizzo morale della 
vita che ne risulta, sono sempre e poi sempre i medesimi. Un 
muragliene adamantino li serra d" ogni intorno e contro di esso 
vanno irreparabilmente a cozzare tutti i loro sforzi. 

L’ anima di più nobile e delicata testura, una volta chiusa 
in questo earcere arrenda, non può clic esclamare colla Maria 
Stuarda ili Schiller r 

io vo’ sognarmi 
e libera e beata. 

l'crchè In dolce illusimi rubarmi? f) 

l’el teista all’ incontro gl' infiniti orizzonti, le vette sublimi 


(I) Trad. di A. Mutici. 
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«Ielle montagne, le profondità sconfinate dei cieli stellati, 1’ inef¬ 
fabile armonia delle sfere sono, non la visione d* un sogno da 
rimpiangersi, ma una speranza e una indefettibile promessa. 

Padova, W (riaffilo 1905. 


( Lii-etizi ih; h: Itmzv per In stampa il ninniti là t/fiinain 1900) 








